시국이 다급하고 세월이 하 수상한데 이런 평온한 우스갯소리나 늘어놓아도 될까 싶다. 하지만 어쨌거나 내 삶에서 분명히 일어났던 일이고, 내 생활의 일부이므로 가볍게 적어본다.
북한의 연평도 폭격으로 세상이 떠들썩해지면서, 내 마음도 같이 싱숭생숭과 불안함으로 흘러가고 있었다. 심지어 우리가족은 지금 모두 이산가족으로 국내외, 지방으로 뿔뿔이 흩어져 있다. 전쟁이라도 터지면 우린 그냥 생사도 확인하지 못한 채 갈라지게 되겠지. 연평도 주민들에 대한 안쓰러운 마음과 가족 걱정으로 마음이 스산한 그 때, 텔레비전에서는 어김없이 뉴스가 흘러나오고 있었다. "정부는 진돗개 하나를 발령했습니다..."

그리고 나는 정말 멍하니 턱을 괴고 생각했다. 아니 연평도에 진돗개 한 마리 풀어서 뭐에다 쓰게...?

.........

부끄럽다. 나도 안다. 내 무식의 소치다. 하지만 난 정말 그 순간 멍하니 그렇게 생각했다. 그 폐허가 된 연평도에 진돗개를 풀어서 냄새라도 킁킁 맡게 해서 파편조각을 찾아내는 건가? 멀쩡한 짱구 속에는 그런 헛생각이나 굴러가고 있었다. 뭔가 이상한 생각이 들었다가 5초 쯤 후, 얼굴이 시뻘겋게 달아올라서 혼자 마구 웃었다. 아니, 하지만 이건 언론의 탓도 있다. 전쟁도 겪지 않고, 그런 기회를 접할 수 없었던 내가 군사용어를 어떻게 알아. 앞에 어느 정도의 경계 상황일 때 어느 정도 수준에 해당하는 진돗개 하나, 뭐 이런 식으로 짧은 요약 설명이라도 덧대주면 좀 좋아. 인터넷에 관련 검색어가 많았던 걸 보니 나같은 사람 분명 많았다고! ...하는 비루한 변명을 잠깐 덧대본다.

학교는 휴교령이라도 내리는거 아냐? 하면서 내심 설렜는데 여전히 평온하게 흘러가고 야간 자율학습까지 다 진행된다. 아이들에게 긴장감은 1g도 찾아볼 수 없다. 일촉즉발의 정세와 달리 조금도 변함없는 내 일상에서 점심을 먹으며, 친한 선생님들께 슬쩍 그 이야기를 꺼냈다. 내가 진돗개 하나를 처음 들었을 때 말이죠...그리고 내 실수란 걸 깨달았다. 다들 엄청나게 뿜어대더니, 그게...소문이 나기 시작했다.-_-

지금 그래서 내 별명은 '연평도 진돗개'가 되었다. 친한 선생님들은 나와 인사할 때 멍멍! 하고 인사한다. 그럼 나는 왈왈! 하고 대답해준다. 새로운 인사법이다. 두 손을 흔들면서 멍멍 왈왈하고 우리는 복도를 스쳐간다. 한마리 진돗개가 된 나는 친한 선생님들과 있다가, 무언가 같잖은 실수를 하고 나면 빙구미소를 지으며 "하하..사람이 아니라서..." 라고 하면 된다. 연말이 가까워 오면서, 다들 미친듯이 일에 시달리다가 어제는 모처럼 다들 시간이 나서 퇴근 후 작은 포장마차에 갔다. 뱃살에 대한 얘기가 잠깐 나왔는데 옆의 늘씬한 선생님의 배를 쓸었더니 앞발 치워! 라고 했다. 멍멍멍.

평온한 일상 같은데, 안팎으로 긴장되어 있는 느낌이다. 우리는 게다가 공무원이니, 정말 급박한 상황이 되면 떠날 수 없다. 학교에는 만약을 위한 비상대기 통보가 공문으로 내려왔다. 업무 크리티컬에 긴장까지 유지하는 일상 속이지만 자신의 자리를 지키며 유머감각을 잃지 않는 동료들이 좋다. 부디 아무 일도 없길 바란다.

얼마전 신문에 대문짝만한 헤드라인으로 우리나라 아이들의 독해력 상태를 보고한 기사가 실렸다. 초등학교 4학년 대상으로 실시한 독해 및 쓰기 능력 검사에서, 상당수의 아이들이 놀라울 정도로 낮은 수준을 보이고 있다는 대략 그런 내용이었다. 사실 예상했다. 우리 애들이 고등학생인데도 쓰고 읽는 능력을 보면 가슴이 먹먹해져 오는데, 세대가 내려갈수록 더하면 더하지 덜할리가 없지 않나. 요즘 아이들은 책이나 인쇄된 활자 말고도 재미있는게 얼마나 많은데.

어쨌거나 이어지는 기사는 결국 독서 능력-책이 메타인지 능력에 미치는 영향, 그리고 그것이 성장하지 않는 아이들일 경우 어떤 행동에 대해 깊게 사고하지 못한다는 것으로 끝났다. 한마디로 말하면 잘못해 놓고도 '내가 왜 잘못했는지', 혹은 그게 잘못된 행동인지조차 모른다는 거.

아, 이거였구나. 우리 애들이 도대체 왜 이런가 했는데. 한마디로 밝혀졌다.

이전에도 잠깐 썼었지만 '도대체 애들이 왜 그러나' 싶어서 이해가 안 간다고 한 적이 있었다. 종이 쳐도 왜 교실에 안 가는지, 쓰레기통 옆에 놔두고 왜 다른데 쓰레기를 버리는지, 껌을 왜 종이에 싸서 버리지도 않고 창틀에 발라두는지, 개인 면담을 하면서도 왜 핸드폰으로 문자를 계속 하는지, 왜 조종례 시간에 매점 간다고 하는지, 라면국물을 왜 변기도 아닌 세면대에 버리는지 등등등 등등등 등등등. 너무 조잡스럽고 유치해서 정말 유치원 아이들에게나 할 잔소리라, 차마 고등학생한테 할 잔소리가 아니라고 느껴지는 그런 것들. 다 이유가 있었다. 얘들은 메타인지가 현저히 떨어지는 거였다. 자기의 언행에 대한 비판적 사고 능력이 부족한 거다. 그런 결론을 내리니까 너무 슬퍼졌다. 자기가 뭘 잘못했는지조차 인식 못하는 아이들에게 혼을 낸다는 건 결국 씨알도 안 먹힌다는 거 아닌가.

책이 능사는 아니겠지만, 최소한 책 좋아하거나 많이 읽은 아이치고 거칠거나 삐뚤어져 있는 아이들은 드물다. (없다는 건 아니다. 있긴 있다;) 나는 그 이유를 책의 '공감' 능력에서 찾는다. 세상의 모든 경험을 내가 할 수는 없겠지만, 그 대리 경험을 하게 해주는 것이 책이다. 간접적으로라도 다양한 삶의 모습과 경험을 쌓고, 느끼고, 아파하고, 공유하기를 바란다. 그리고 그래야만 자신의 삶과 행동을 돌아보고 비판할 만한 정신적인 사고도 성장한다. 나이만 먹는다고 성숙한 사람이 되는 건 아니니까. 책을 읽으면 독해력이 좋아지고, 글을 잘 쓰고, 문단 분석 능력이 높아지고, 어휘력이 상승하고...이런 건 정말 다 부수적인 얘기 아닌가.

학년이 올라갈수록 아이들은 책을 멀리한다. 책을 읽을 시간은 없다는 이유에서다. 개별적인 독서 상담을 하면 대부분 '책은 읽고 싶은데 시간이 없어요' 라고 말한다. 그런 현실이 안타깝다. 책이 공부고, 공부가 책 읽기인데, 어쩌다 책과 공부는 따로 노선을 걷는 교육이 되었을까. 심지어 고3 아이들은 '언어영역 점수를 올릴만한 책이 있으면 찾아달라'라고 한다. 그럴 때 제일 허탈하다. 책을 언어영역 점수 상승의 도구로 쓰라고 누가 그랬나. 책을 좋아하는 사람이 언어영역 점수가 잘 나오는 건 그야말로 부가효과다. 물론 지금 아이들 마음에서야 당장 1, 2점이 아쉬우니까 그렇겠지만...이제 와서 책 몇 권 읽는다고 언어영역 점수가 확 상승하길 바라는 것도 도둑심보 아닌가. 하려면 어릴때부터 하던지 말야.

교육계만의 문제는 아닌 것 같다. 사회 전반에 걸쳐 사유하고 고민하고 사색하는데 너무나 인색하다. 근본적으로 던져야 할 질문과 비판보다 눈앞의 결과에 전전긍긍하게 된다. 눈썰미가 좋은 아이들은 내가 이런 행동을 하면 잘못이라는 인식보다 어떻게 하면 안 들킬까, 하는 눈치가 빨라지는 법을 먼저 배운다. 책의 재미를 알기도 전에 언어영역에 도움되는 존재라는 테크닉적인 부분을 먼저 생각한다. 그런 현실이 가끔 답답하다.

결론은 아이들이 어릴 때부터 올바른 독서습관을 형성하는 게, 학습능력의 성취뿐만 아니라 아이의 사고 및 비판능력의 성장, 건강한 가치관의 소유, 더 과장하면 국민의 정서까지도 영향을 미친다고 생각하면 과대망상인가. 아이고 오버 돋네. 사실 이건 그 초등학교 4학년들 기사를 보고 5년 뒤엔 내가 그 아이들을 만나겠구나 싶어 미리 두려움에 떨고 있다는 이야기다. 그리고 장담컨대 몇 년 뒤에는 또 비슷한 기사 나올걸? 어차피 뭐, 이천년전 어느 동굴 벽화에는 '요즘 젊은 것들은 버릇이 없다'라는 글귀가 있었다지. 이천년에도 젊고 어린 것들에 대한 시선이 그랬는데 하물며 뭐 어느 시대를 막론하고 그런 시선이 없겠나. 그래도 전세계가 아직 망하지 않고 굴러가는 걸 보면 그런 아이들을 상쇄할 만한 인재도 반드시 있긴 있는 모양이다. 이거 뭐, 올려보니 포스팅이 정말 횡설수설 두서없네. 독해 및 서술 능력에 제일 문제 있는 건 나일지도.